Когда-то была влюблена в мальчика, запах его туалетной воды был в то время популярен, я за десять метров в толпе вылавливала человека с этим запахом и порывалась идти следом. Потом мы долго не виделись, потом этот запах вышел из моды. Все к лучшему.
Потому что если уж это случается... Вдруг ты приближаешься еще на двадцать сантиметров и тонкий, почти неощутимый, горьковатый, никому больше не заметный аромат заполняет собой все вокруг, и ты вообще перестаешь думать, ты только вдыхаешь его судорожно, рывками и хочешь, чтобы это поскорее закончилось или уже никогда не прекращалось.
Где-то в пазухах носа, где-то там, в глубине головы, где-то там, на кончиках нервных окончаний сосредотачивается вся вселенная.
Смешно, что в это время я могу разговаривать, что-то делать и вообще вести себя довольно осмысленно.
Никогда не спрашиваю, как называется запах, в надежде, что он никогда не изменится.